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CRÍTICA DE LIBROS
Resulta profundamente estimulante para
quien por primera vez se acerca a la prosa
de Arlene W. Saxonhouse1 recoger su pro-
puesta de lectura sobre varios textos clási-
cos como forma de repensar y profundizar
en nuestros dilemas contemporáneos. Free
Speech and Democracy in Ancient Athens
es, ante todo, una puerta que se entreabre
al pasado, una puerta que —tomando pres-
tado junto con la autora el lenguaje de
Sheldon Wolin2— nos permitiría captar la
presencia del pasado en nuestra imagina-
ción política contemporánea. En su pleni-
tud, esta armónica composición se asienta
progresivamente a partir del análisis de
tres pilares: la invocación de la democra-
cia ateniense (a la manera de un nutriente
de nuestra teoría política), la emoción fun-
dacional del aîdos griego (entendido como
vergüenza, pudor o respeto) y la práctica
política de parrhêsia o lenguaje franco que
tan difícilmente hoy podríamos traducir
como libertad de expresión en virtud de la
resonancia liberal que dicho término alber-
ga. Veamos en qué consisten y cómo se
relacionan cada una de estas tres claves.
La invocación a Atenas que Saxonhou-
se introduce tiene por escenario una demo-
cracia brillante y un florecido espíritu de
libertad y espontaneidad donde el disenti-
miento y el respeto por las opiniones dis-
pares alimentan al círculo cerrado3 de la
ciudadanía. Por detrás, sin embargo, la
autora va plasmando sottovoce las adver-
tencias de quienes, como Tucídides y Pla-
tón, ven en los entretelones un precipicio
“al caos y la tiranía de la masa que gobier-
na” (p. 11). Aún así, y como muestra de la
compleja tonalidad del bios theoreticos
ateniense, los acordes iniciales del libro
remiten a Perícles y su fabulosa Oración
Fúnebre; oración que —tal y como Tucídi-
ARLENE W. SAXONHOUSE, Free Speech and Democracy in Ancient Athens, Cam-
bridge University Press, New York, 2006. 235 páginas.
1 Arlene W. Saxonhouse es profesora del Departamento de Ciencia Política en la Universi-
dad de Michigan. Entre sus publicaciones están: Modern Mythmakers and Ancient Theorists (Uni-
versity of Notre Dame Press, 1996), Fear of Diversity: The Birth of Political Science in Ancient
Greek Thought (University of Chicago Press, 1992) y Women in the History of Political Thought:
Ancient Greece to Machiavelli (Praeger Series in Women and Politics, 1985).
2 Sheldon S. WOLIN, The Presence of the Past: Essays on the State and the Constitution,
Johns Hopkins University Press, Baltimore, MD, 1989.
3 Cerrado porque, como muy bien tiene en cuenta la autora, la referencia a ciudadanos “igua-
les” en la antigua Atenas sólo califica si se reconoce a la gran mayoría excluida de la ciudadanía:
mujeres, esclavos y comerciantes extranjeros. No se puede extraer de Atenas perspectivas de ciu-
dadanía universal. Sobre una población de aproximadamente 120.000 individuos solamente entre
5.000 y 7.000 asistían a la Asamblea con el fin de participar del proceso de autogobierno. (Nota
26, p. 29).
Me es tan odioso como las puertas del Hades
quien piensa una cosa y manifiesta otra.
Homero, Ilíada.
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des reconstruye4— va entreverando un
rumor retórico profundo en la simientes de
la historiografía. La recuperación del sen-
tido que los atenienses daban a la libertad
del discurso (freedom of speech5) es el eje
sobre el que se asienta la noción de demo-
cracia que Saxonhouse reelabora. Una
visión que suelta amarras de la herencia
liberal y su lenguaje de derechos ya que,
como ella bien admite, en Atenas la liber-
tad en el discurso no era la trinchera pro-
tectora de un ciudadano vulnerable y
temeroso frente a un gobierno ajeno. De lo
que se trataba, más bien, era de entender la
libertad en la deliberación pública como
una práctica igualitaria ligada a la ingenie-
ría del yo-ciudadano, al self-craft, que flo-
recía en la polis y sólo dentro de ella. La
libertad en el discurso y la búsqueda de la
verdad son congruentes y necesarias para
la democracia. De ahí la defensa emotiva
que la autora hace de la filosofía socrática;
defensa que no escatima los rasgos de un
Sócrates que utiliza la ironía y ciertos jue-
gos de lenguaje como un púgil dialéctico,
manipulador a ratos. Y es que la tesis del
libro es que la democracia, la libertad del
discurso y el descubrimiento de la verdad
a partir de la búsqueda filosófica compar-
ten, por su naturaleza, una hostilidad mar-
cada hacia las jerarquías en general; y en
particular hacia aquellas distinciones basa-
das “en la historia o el pasado” (p. 36). 
De ahí el énfasis que la autora pone en
relacionar la democracia, como autogo-
bierno, con una voluntariosa predisposi-
ción a la amnesia. “For my argument in
this book, the moment of democratic foun-
dation for Athens is the moment when the
Athenians acquire the authority to rule
over themselves. That authority comes at
the expense of history, of the past. To rule
themselves, the people must liberate them-
selves from what has been, just as the
interlocutors in the Platonic dialogues
must shed the chains of past opinions to
engage in the pursuit of what is true”6
(p. 40). Claro que acentuar el olvido del
pasado, antes que la imaginación política
que requiere el aquí-y-ahora de la ciudad,
da una tonalidad diferente y conflictiva a
su argumento. La amnesia, como predis-
posición o como práctica, guarda más rela-
ción con el escape defensivo que con la
elección voluntaria. Una está tentada de
preguntar si el que la amnesia sea el sus-
4
“Y además, o nos formamos nuestro propio juicio, o bien deliberamos rectamente sobre los
asuntos públicos, no consideramos a las palabras un daño para la acción, sino mayor daño el no
enterarse previamente mediante la palabra antes de poner en obra lo que es preciso.” TUCÍDIDES,
Historia de la Guerra del Peloponeso, Hernando, Madrid, 1984, p.258
5 Este punto requiere aclaración. Traducir discurso por speech permitiría una inmersión más
honda en el entendimiento del lenguaje; en la medida en que el término discurso, con todo su oleaje
retórico, evoca el antiguo orare, el sentido contingente de la palabra pronunciada aquí-y-ahora ante
un auditorio. Aunque, como veremos, esta posibilidad será más bien sofocada a lo largo del argu-
mento del libro.
6 [En lo relativo a mi argumento el momento de la fundación democrática en Atenas es el
momento en que los atenienses adquieren la autoridad para gobernarse a sí mismos. Esa autoridad
viene a expensas de la historia, del pasado. Para gobernarse, el pueblo debe liberarse de lo que ha
sido, igual que los interlocutores de los diálogos platónicos deben desprenderse de las cadenas de
pasadas opiniones para comprometerse con la búsqueda de lo que es verdadero].
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tento y origen de la democracia significa
que el ejercicio democrático viene acom-
pañado de una fobia7. En el fondo, Saxon-
house intenta subrayar que cualquier reve-
rencia al pasado, cualquier autoridad fun-
damentada en la supuesta superioridad de
los primeros hombres, en los fundadores
de ciudades, “no es un sentimiento demo-
crático” (p. 52). Entramos así en las impli-
caciones y la complejidad del aîdos.
En una suerte de doble hermenéutica,
Saxonhouse relata el mito que Platón pone
en boca de Protágoras en el diálogo socrá-
tico que lleva el mismo nombre. Allí, un
Protágoras elocuente e inventivo narra a
un Sócrates escéptico el mito por el cual
Zeus envió a Hermes con un regalo a los
hombres; ese regalo era el arte de la políti-
ca y estaba compuesto por dos dones: dikê
(justicia) y aîdos (respeto). A partir de
aquí, la autora aporta significados e inter-
pretaciones del aîdos: si el Protágoras de
Platón había enfatizado su carácter amiga-
ble y de respeto por la ley (en cuanto al
estrechamiento de los vínculos entre las
personas y emoción civilizatoria) Saxon-
house, en su compromiso con Sócrates, lo
relaciona más bien con una emoción inhi-
bitoria y opresiva; una emoción que intro-
duce la vergüenza y la mirada reprobatoria
de los otros en el foro interior de cada ciu-
dadano. Si bien lo distingue de la culpa, el
aîdos en la lectura de Saxonhouse aparece
como reflejo del control social; casi como
un instrumento pre-político al servicio de
las jerarquías de la polis8. Por eso mismo,
en su argumento, la posibilidad de hablar
con franqueza y de decir lo que se cree
verdadero (parrhêsia) debe ser hostil a
este tipo de emoción cuya respuesta física
es el sonrojo. Sin llegar a decirlo, la auto-
ra roza la idea de que el ejercicio demo-
crático de parrhêsia puede llevarse por
delante, con toda su hostilidad y su embe-
lesamiento con la verdad, una parte impor-
tante del foro interno de cada ciudadano. 
Los cualidades asociadas a la parrhê-
sia serían básicamente el atrevimiento y el
coraje (desafiar las jerarquías tiene sus
consecuencias, y asumir el riesgo es cier-
tamente valiente) y, segundo, el carácter
de veracidad que supone exponer “los pro-
pios y verdaderos pensamientos” a partir
de la palabra (p. 88). Y resulta muy curio-
so que con la soltura y la comodidad con
que la autora se desenvuelve a lo largo del
7 Y no es casual que, siguiendo este recorrido y al hacer un salto al presente, Saxonhouse se
haga eco del trabajo de Judith Shklar y su certera evocación de James Madison para El Federalis-
ta: “En principio el nuevo gobierno no necesitó de tradiciones, sólo de ciencia social”. El olvido
de la tradición en la fundación americana se asemeja más al reemplazo de la ciencia por la tradi-
ción, ya que sólo la ciencia social aparece a los ojos “eternamente vigilantes” de los padres funda-
dores, por utilizar la tan militarizada expresión de Hamilton, como “nueva, abstracta y universal”
(p. 204).
8 En este punto, como en otros, los ecos dialécticos son tal vez un poco estridentes. Y el
hecho de que la autora traduzca aîdos como vergüenza y, por tanto, como la fuerza inhibidora por
excelencia que impide decir en libertad pierde de vista las posibilidades igualmente democráticas
de decir con respeto y en libertad. Es el mismo tipo de desliz que la lleva a pontificar a Sócrates
en detrimento de Protágoras, a exaltar parrhêsia por omisión de isêgoria, a perseguir la verdad y
no lo verosímil; en suma, a rebajar la riqueza y profundidad de la retórica a la manipulación ver-
bal de algunos sofistas atenienses.
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libro, en lo que concierne a la recuperación
de ciertas claves del pensamiento clásico
sólo mencione la práctica de la retórica
como el arte demagógico de la adulación y
el engaño a través del uso de la palabra9.
Lamentablemente, Saxonhouse no escapa
del cliché de la retórica como ornamento o
como fraude lingüístico. Por ejemplo, cae
en amnesia respecto a la postura aristotéli-
ca sobre la necesaria complementariedad
entre retórica y dialéctica (el maravilloso
libro que Aristóteles dedica a este tema ni
siquiera es tomado en consideración10). 
Aquí sigue a pie juntillas a Michel
Foucault y su estudio sobre parrhêsia11.
Sin embargo, a diferencia de Saxonhouse,
el filósofo francés sí considera, aunque de
mala gana, un posible encuentro con la
retórica a partir de la obra de Quintiliano,
a quien cita de pasada. En sus Institutio
Oratoria, Quintiliano alude a la libera
oratione, que Foucault equipara a la par-
rhêsia, como una figura retórica que per-
mite considerar la intensificación de las
emociones de la audiencia de forma natu-
ral (exclamatio)12. La autora cierra esta
puerta a cal y canto: retórica y parrhêsia
son como el agua y el aceite; en su inter-
pretación no sólo están profundamente
escindidas, sino que se oponen entre sí. 
Aún con esas sinuosidades, es de agra-
decer un texto que acompaña al lector en
un viaje al pasado a partir de una sensibi-
lidad exquisita, capaz de captar con ternu-
ra y agudeza las luces y las sombras de
cuatro paradojas. La primera está repre-
sentada por la relación entre antiguos y
modernos; la segunda, entre la democra-
9
“Parrhêsia opposed rather than supported the practice of a rhetoric that obscures and dis-
torts the truth for the sake of individual benefit. The truly parrhesiastic speaker eschews the art of
rhetoric. Rhetoric with its goal of deception is not an expression of parrhêsia, but rather its per-
version” (p. 92). [La parrhêsia, más que apoyarse en la práctica de una retórica que oscurece y dis-
torsiona la verdad en aras de la búsqueda del beneficio individual se opone a ella. El verdadero
practicante de parrhêsia huye del arte de la retórica. La retórica, con su objetivo del engaño, no es
una expresión  de parrhêsia sino más bien su perversión].
10 ARISTÓTELES, Retórica, Alianza, Madrid, 2000. 
11 Michel FOUCAULT, “«Discourse and Truth: A Study of Parrhesia». Six lectures given in
English at the University of California at Berkeley”, 1983. Puede consultarse una interesante trans-
cripción, hecha por Joseph Pearson, en http://www.foucault.info/documents/parrhesia (2/06/2007).
El contenido de estos seminarios se reeditó y publicó bajo el título Fearless Speech, Semiotext(e),
Los Angeles, CA, 2001.
12
“However, one can also find some signs of the incorporation of parrhêsia within the field
of rhetoric in the work of rhetoricians at the beginning of the Empire. In Quintillian’s Institutio
Oratoria, for example (Book IX, Chapter II), Quintillian explains that some rhetorical figures are
specifically adapted for intensifying the emotions of the audience; and such technical figures he
calls by the name «exclamatio»”. [De todas formas, pueden encontrarse ciertos signos de incorpo-
ración de parrhêsia en el campo de la retórica en la obra de los rétores al inicio del Imperio. En
De Insititutione Oratoria (Libro IX, capítulo II), Quintiliano explica que algunas figuras retóricas
están específicamente adaptadas para intensificar las emociones de la audiencia; dichas figuras
técnicas las denomina “exclamatio”]. FOUCAULT, “The meaning of the word Parrhêsia”, en
“Discourse and Truth: a Study in Parrhêsia”, http://www.foucault.info/documents/parrhesia,
(2/06/2007). 
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cia y la libertad en el discurso; la tercera,
entre la filosofía socrática y los límites del
régimen democrático ateniense; mientras
que la cuarta se resume en la tensión que
la autora ve entre aîdos y amnesia. Hacia
el final, Saxonhouse reconoce la imposi-
bilidad de la política, tanto en Atenas
como en nuestras democracias contempo-
ráneas, sin un cierto sentido de respeto,
sin un cierto sentimiento que, desde la
igualdad, nos vincule de forma trascen-
dente a unos con otros y a cada uno consi-
go mismo. ¿Resulta posible un aîdos
democrático? De forma sugestiva, la pre-
gunta más interesante del libro se agita
como una cortina al viento en sus últimas
páginas. Una pregunta de difícil solución
en un marco de análisis exclusivamente
dialéctico. Una pregunta, en suma, que
debería hacernos reflexionar sobre la
metáfora aristotélica de la retórica y la
dialéctica como hermanas gemelas.
SILVINA VÁZQUEZ
